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Sienna ha 25 anni e da sei fa regolari 
iniezioni di filler. Prima di pubblica-
re una foto su Instagram la carica 
su Facetune per ulteriori ritocchi. 
Alla sua migliore amica spiega che 
tutto questo la fa sentire empowered. 
L’amica è Ellen Atlanta, autrice di 
Pixel Flesh. How Toxic Beauty Culture 

Harms Women (Headline Publishing, 
2024), una documentata indagine 
su come l’ossessione per la cultura 
della bellezza danneggi le donne. Nel 
libro, Atlanta si domanda provoca-
toriamente: “Sienna guadagna bene, 
perché non dovrebbe investire sulla 
propria immagine? Occuparsi di sé 
e aumentare la fiducia in sé stessa?”. 
Ma aggiunge poi: “Mi dice anche che 
non riesce a smettere di dissezionare 
il suo viso in cerca del prossimo ri-
tocco”. Sienna sembrerebbe vittima 
di quell’incantesimo collettivo che 
colpisce milioni di donne in tutto 
il mondo spingendole a intervenire 
senza sosta sul proprio corpo nella 
convinzione che ciò signif ichi 
avere, f inalmente, controllo su sé 
stesse e aumentare il proprio potere 
personale. Fu un famoso marchio 
cosmetico, negli Anni Settanta, a 
fare leva per primo sul concetto di 
empowerment a scopi commerciali, 
lanciando il claim “Perché tu vali”. Da 
lì in poi, a�erma l’autrice britannica, 
abbiamo assistito a una progressiva 
e incessante “colonizzazione capi-
talistica della coscienza femminile”. 
In sostanza, alle donne è stato detto: 
siete emancipate, avete disponibilità 
economiche, potete fare qualsiasi 
cosa vi faccia sentire più sicure e 
belle. La responsabilità è vostra. Il 
successo dipende da voi. E con que-
ste premesse sono stati introdotti sul 
mercato, come strumenti per essere 
sempre più empowered, cosmetici, 
interventi di chirurgia, diete, pro-
grammi di wellness e filtri digitali.
Quando un messaggio viene con- C
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COPIA E INCOLLA 
L’obbedienza a canoni stringenti, che inducono a correggersi all'infinito per conformarsi a un modello 

irraggiungibile, è l’antitesi della libertà. Un saggio e un romanzo smascherano la “colonizzazione 
capitalistica della coscienza femminile” e i danni della beauty obsession  DI GABRIELLA GRASSO

Volti inespressivi, frammenti ravvicinati di corpi che ricordano le 

opere di Christina Ramberg, guanti di lattice nero fuso, tutto in un 

diluvio di rosa: nella serie Virtually Yours, Charlie Stein gioca con 

il linguaggio della seduzione, del fetish e dei regni digitali. Sotto, 

Virtually Yours (Cinderella), 2024. Sopra, Delicate Power, 2023. 

diviso e rilanciato sui social da chi 
ha potere di influenza, lo spazio per 
esercitare una sana capacità critica 
si assottiglia fin quasi a scomparire. 
Così Kylie Jenner, seguita da 397 mi-
lioni di persone, propaganda un rigo-
roso standard di bellezza da ottenere, 
preferibilmente, grazie al suo brand. 
Eppure si definisce “femminista” in 
virtù del fatto che guadagna e non 
dipende da un uomo. Commenta 
Atlanta: “Per me incarna la più 
grande contraddizione del femmini-
smo moderno. Se l’obiettivo è avere 
potere economico ed essere libere dal 
vincolo del matrimonio, sì, ha vinto. 
Ma alla girl-boss, come viene definita 
negli spazi social, ambiziosa e dedita 
alla carriera, è comunque richiesto di 
essere attraente e aderire a standard 
convenzionali di femminilità”.
Quello che Atlanta mette in di-
scussione, infatti, non è il legittimo 
desiderio di piacersi che le donne 
nutrono dalla notte dei tempi 
(l’autrice ricorda Cleopatra e i suoi 
famosi bagni nel latte d’asina), ma 
l’imperativo categorico di obbe-
dienza a canoni stringenti e creati da 
qualcun altro. “Certo che le pratiche 
di bellezza sono usate anche per 
esprimere passione e creatività. C’è 
un grande potere nell’arte di espri-
mere sé stessi, ma l’attuale modo di 
intervenire sulla bellezza è l’antitesi 
della libertà creativa. La cultura digi-
tale o�re opportunità di paragoni e 
competizione su una scala mai vista 
in precedenza. Questo, insieme ai 
progressi nella tecnologia cosmetica, 
crea una cultura in cui anche la più 
piccola imperfezione – che ci rende 
uniche – può essere corretta”, si legge 
in Pixel Flesh. “L’illusione della bellez-
za come modo per prenderci cura di 
noi stesse ci consente, per un attimo, 
di credere che abbiamo una qualche 
libertà nella creazione della nostra 
estetica personale, quando in realtà è 
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A lato, una rosa-vagina 

in Virtually Yours (Instant 

Intimacy), 2023. L’artista 

berlinese dipinge una 

realtà brillante, filtrata 

per creare un’estetica 

più instagrammabile. 

Ma è un mondo “rotto”.

controllata e modellata da un sistema 

più grande di noi”. Con buona pace 

dei movimenti di body positivity. 

Continua Atlanta: “L’uniformità è 

stata usata storicamente come forma 

di controllo e subordinazione: con-

formandoci a un modello copia e in-

colla, perdiamo il senso della nostra 

individualità e della nostra umanità. 

E questo va oltre l’estetica: è un atto 

politico che ostacola la nostra capa-

cità di definirci e ci sottrae libertà di 

azione”. Quando si parla di donne, 

che il personale diventi politico 

non è una novità. Pure Naomi Wolf 

l’aveva detto trent’anni fa: “Le diete 

sono il sedativo politico più potente 

di tutta la storia delle donne”. Il suo 

bestseller Il mito della bellezza, uscito 

nel 1990, viene non a caso citato ri-

petutamente da Atlanta. La teoria di 

Wolf era questa: nel momento in cui 

il femminismo ha liberato le donne 

dalla Mistica della Femminilità, 

intesa come devozione alla vita do-

mestica, a essa è stato prontamente 

sostituito il Mito della Bellezza, un 

modo più aggiornato ai tempi di 

tenerle sotto controllo. “L’identità 

delle donne deve presupporre la loro 

‘bellezza’ perché restino vulnerabili 

all’approvazione esterna e siano co-

strette a mettere allo scoperto quella 

caratteristica vitale e sensibile che è 

l’autostima”, scriveva Wolf.

La femminista statunitense non 

poteva concepire la quantità di 

immagini (filtrate) a cui i social ci 

avrebbero dato accesso, inducendoci 

a interiorizzare (anche) un modello 

di bellezza virtuale, per definizione 

inarrivabile, aggiungendo così un 

ulteriore peso sulle nuove genera-

zioni: Atlanta racconta di ragazzine 

che, a parte andare a scuola, non 

escono di casa per non mostrare il 

viso “senza filtri”. Maura Gancitano, 

filosofa ed editrice, ha ripubblicato 

Il mito della bellezza con la curatela 
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Nella pagina accanto, 

Virtually Yours (Anti-

Portrait), 2024. Criticando 

le costrizioni sociali 

imposte alle donne, 

Stein prende sul serio 

il glitch potenziato del 

virtuale nel momento 

della fusione tra corpo e 

macchina. Trasformando 

tutti in un’immagine unica, 

fluida, che permette di 

sfuggire alla sorveglianza 

e alla categorizzazione, 

evidenzia la nostra 

umanità condivisa. 

Dal 27 ottobre al 4 

dicembre l’artista è in 

mostra con Encrypted 

Bodies alla galleria 

Kristin Hjellegjerde di 

West Palm Beach. C
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Gaynor, che nel romanzo Luminosa 
(66thand2nd, 2024) racconta di una 
pierre che lavora nel campo del 
benessere (“Settore Women Em-
powerment”) e decide di trasformare 
una sgangherata guru, che propone 
bizzarre meditazioni, mangia solo 
zucchine e – certamente grazie a 
tutto questo! – ha una pelle meravi-
gliosa, nella superstar di un retreat 
di lusso da “vendere” al suo target 
di riferimento. Che è il seguente: 
“Tra i venticinque e i trentacinque, 
o anche quarantacinque anni, senza 
figli. Spende tra i mille e i quattro-
milacinquecento dollari l’anno in 
prodotti e trattamenti per la skincare 
e guadagna più di settantamila dol-
lari l’anno. Ha sul cellulare almeno 
un’app di meditazione. Acquista bio 
quando le fa comodo ed è pronta 
a seguire una dieta vegana per un 
mese, per provare. Va a yoga un paio 
di volte la settimana. Sta a dieta, ma 
non la definisce tale, dice che mangia 
sano. È insoddisfatta della sua vita, 
ma è certa che dipende solo da lei”. 
Commenta l’autrice: «La bellezza è 
considerata una virtù da sempre, ma 
da quando, grazie ai social, esiste il 
concetto di personal branding, è 
diventata qualcosa che si può mo-
netizzare, che può conferire potere 
reale. Uno degli aspetti più insidiosi 
della “religione del wellness” è il 
messaggio implicito che chiunque 
possa ottenere la bellezza necessa-
ria, a patto di impegnarsi con tutte 
le forze e scegliere il percorso giusto. 
Un imperativo che crea pressione in 
ogni aspetto della vita. Un esempio 
facile: si può mangiare un’insalata 
perché piace. O farlo con l’idea che 
favorisca la luminosità della pelle».
Gaynor centra la questione: la libertà 
di scelta. «Il punto focale è capire 
se ciò che facciamo risponde a un 
dovere o a una reale esigenza di be-
nessere», conferma Gancitano. «Non 
è facile, perché per individuare le pro-
prie motivazioni profonde occorrono 

strumenti di introspezione che nes-
suno ci fornisce. Per questo giudicare 
chi modifica il corpo è sbagliato e 
anche inutile. Possono esserci casi in 
cui un intervento – anche di chirurgia 
estetica – può aiutare a mantenere 
la salute mentale. Per le pazienti on-
cologiche, per esempio, il make-up 
può essere utile per ricostruire il 
rapporto con la propria immagine». 
Se il danno principale dell’odierna 
beauty obsession è quello di o�uscare 
la capacità delle donne di scegliere 
con libertà e consapevolezza, esiste 
un modo per invertire la rotta? «A 
livello individuale si può migliorare la 
propria capacità di guardarsi dentro 
e capire che cosa ci fa davvero stare 
bene. Sarebbe anche auspicabile che 
iniziassimo tutte e tutti a pensare al 
corpo non in termini di bellezza, 
ma come uno strumento per fare 
esperienza del mondo. Ma ciò che 
servirebbe davvero è una resistenza 
collettiva a un sistema di mercato 
che, individuando nelle donne l’80 
per cento del suo target, non avrà mai 
alcun interesse a cambiare autono-
mamente».
A supporto della sua denuncia, in 
Pixel Flesh Atlanta cita alcuni dati. Il 
28 per cento delle ragazze tra i 18 e i 
24 anni e il 31 per cento di quelle tra 
i 25 e i 34 si è già sottoposto a tratta-
menti cosmetici. L’80 per cento delle 
ragazzine usa filtri digitali sin dall’età 
di 13 anni. I disturbi alimentari sono 
globalmente aumentati dal 3,5 per 
cento (2000�2006) al 7,8 (2013�2018). 
Ma il dato forse più convincente che 
l’autrice fornisce, e che Maura Gan-
citano conferma, è questo: le donne 
sono stanche. Molto stanche. Di 
sentirsi imperfette, di cercare sempre 
nuovi difetti da correggere, di rispon-
dere al richiamo di fatue promesse 
di felicità che non si realizzano mai. 
C’è da chiedersi se non possa essere 
questa la motivazione definitiva al 
cambiamento: riprendersi la propria, 
preziosissima, energia vitale.

sua e di Jennifer Guerra (Tlon, 2022) 
e ha scritto Specchio delle mie brame. 

La prigione della bellezza (Einaudi, 
2022). Spiega: «Il testo di Wolf ha 
aperto la strada a una serie di studi, 
soprattutto di psicologia clinica, che 
confermano le sue intuizioni: il modo 
in cui veniamo educate a percepire 
noi stesse e il nostro aspetto fisico ha 
un e�etto diretto su come ci giudi-
chiamo allo specchio e sui compor-
tamenti alimentari. Viviamo immerse 
in un’atmosfera sociale che richiede 
perfezione e induce a sentirsi in colpa 
se non la si raggiunge».
Insieme al Mito della Bellezza viaggia 
oggi quello che potremmo definire 
il Vangelo del Benessere, mutuando 
l’eff icace titolo di un libro uscito 
l’anno scorso, scritto dalla giornalista 
statunitense Rita Raphael: �e Gospel 

of Wellness: Gyms, Gurus, Goop, and 

the False Promise of Self-Care (Profile 
Books). Parliamo della tendenza 
a votarsi al benessere psico-fisico 
come a un culto religioso, i cui pre-
cetti includono: praticare il workout 
più all’avanguardia, mangiare il cibo 
più sano e persino aderire alla giusta 
disciplina spirituale. «I due fenomeni 
sono collegati e hanno a che vedere 
con il modo in cui la società capi-
talista ci considera macchine che 
devono funzionare alla perfezione, 
performando senza riposare mai. 
Così, pure comportamenti teorica-
mente positivi come prendersi cura 
della propria salute diventano armi 
letali che portano a esercitare su di 
sé un controllo costante», spiega 
Gancitano. «Nell’impresa investiamo 
molti soldi e molte energie mentali. 
Il pensiero della nostra immagine 
diventa un’interferenza costante 
nella quotidianità: qualunque cosa 
facciamo, con chiunque parliamo, in 
sottofondo vibra l’ansia di come gli 
altri ci vedono».
Su come il wellness sia diventato 
una sorta di dovere sociale riflette 
anche la scrittrice statunitense Jessie 

“Il pensiero della nostra immagine diventa un’interferenza costante: 
qualunque cosa facciamo, con chiunque parliamo, in sottofondo 
vibra l’ansia di come gli altri ci vedono" MAURA GANCITANO, FILOSOFA ED EDITRICE
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